7화 완성 샘플 읽기

가상의 독자로 만든 샘플이에요. 실제 고객의 이야기나 내 감정서가 아니에요.

연애유나일도윤선 긋기지안

거절하고 나서, 부탁보다 긴 사과를 보내는 지안.

샘플은 무료예요. 내 감정서는 ₩19,900(부가세 포함), 한 번 결제예요.

내 무료 미리보기 시작하기 →

미리보기는 무료예요. 전체 7화는 읽어 보고 나서 정해도 돼요.

호?본문으로 건너뛰기
44번 파일 · 거절 사유서밑줄 감정서 · 선 긋기 · AI가 호란의 말투로 작성
  1. 표지
  2. 01
  3. 02
  4. 03
  5. 04
  6. 05
  7. 06
  8. 문간
  9. 07
  10. 편지
  11. 끝

목차

  1. ◎표지포스터, 보드, 사주
  2. 01가장 목소리 큰 별자료 조사 몽타주
  3. 02자꾸 문을 열어 주게 되는 초인종밀당 · Push & Pull
  4. 03서명 없는 계약계약 연애 · Contract Romance
  5. 04너를 차분하게 해 주는 사람서브병 · Second Lead Syndrome
  6. 05문간에서 할 말고백 신, 다섯 테이크
  7. 062027년, 열두 개의 문편성표 · Season Schedule
  8. ✦까치의 문간 보따리속설이에요, 예보가 아니에요
  9. 07이 파일은 이렇게 만들었어비하인드 · Behind the Scenes
  10. ✉호란의 편지그리고 내 대문 그림
  11. ■시즌 완결포스터와 PDF 챙기기

드라마 포스터. 검은 한복 두루마기에 동그란 안경을 쓴 호랑이 호란이 등불 역할로 소나무 가지 아래 서 있어요. 가지 위에는 까치가 앉아 있어요. 태어난 시간을 몰라서 초승달이에요. 손글씨 제목은 “”, 부제는 “거절 사유서”.

호란의 사주방 제공거절할 때마다 해명서가 따라붙어.

문은네 쪽에서열려
주연 지안

거절 사유서

44번 파일 · 丁未 · 여름 들판의 초롱 · 대문 타입: 등불

AI로 만들고 편집한 가상의 샘플 · 전 7화 + 특별편 · 호란과 까치는 가상의 캐릭터 · 사주는 프로그램으로 계산 · 그림은 AI 이미지 도구로 제작

앞날이 아니라, 움직이는 경향을 읽어요. 이건 AI로 만들고 편집한 가상의 샘플이에요. 사주는 프로그램으로 계산했고, 그림은 AI 이미지 도구로 만든 공용 소재를 써요. 유료 감정서는 결제 후 Claude가 새로 쓰기 때문에 문장과 장면이 이 편집된 샘플과 달라요. 재미와 자기 성찰을 위한 읽을거리예요.

가상의 독자 “지안” 님(1998년 3월 1일 출생, 태어난 시간 모름)을 위한 샘플이에요. 실제 고객이 아니에요.

원국표 · 계산

사주 원국표

사주 원국표
시주일주 · 나월주년주
십신—일간 · 나정인상관
천간?丁甲戊
지지?未寅寅
지장간—己 丁 乙甲 丙 戊甲 丙 戊
지장간 십신—식신정기정인정기정인정기
십이운성—관대冠帶·제대로 보이고 싶은 마음사死·조용한 집중사死·조용한 집중

지장간은 여기·중기·정기 세 글자 표를 쓰고, 정기를 먼저 보여 드려요. 절입일부터 지난 날수로 지장간을 고르는 방식과는 지장간 십신이 다를 수 있어요.

사주의 근거 · 계산horan-chart 1.0
인성 印星3.3
식상 食傷2.6
비겁 比劫0.9
재성 財星0
관성 官星0
木목
火화
土토
金금
0
水수
0

여덟 글자 중 6글자를 알아요. 시주에 이 사주에서 “0”인 별이 들어 있을 수도 있어요. 여기서 “0”은 아는 글자 안에서의 숫자예요. 호란은 짐작으로 채우지 않아요.

財星: 재성(財星)은 이 감정서에서 “원하는 걸 소리 내어 부탁하고, 가지러 가는 힘”으로 읽어요. 전통적인 풀이: 재물·실리, 그리고 (고전에서 남성 기준으로) 배우자.
官星: 관성(官星)은 이 감정서에서 “기준을 남이 정하고, 남이 확인해 주는 자리”로 읽어요. 전통적인 풀이: 규율·사회적 지위, 그리고 (고전에서 여성 기준으로) 배우자.
印星: 인성(印星)은 알아보고, 준비하고, 챙기는 담당이에요. 전통적인 풀이: 배움·보호·윗사람의 도움.
食傷: 식상(食傷)은 만들고 말하는 담당이에요. 계획을 세우는 것도 식상이에요. 전통적인 풀이: 표현·재능·만들어 내는 것.

2027년 열두 달 표

2027년은 丁未년. 내 일주와 같은 간지예요.

달을 눌러 보세요. 순풍의 달과 천천히 갈 달은 각 달의 간지와 내 별 그룹의 균형으로 계산했어요. 달의 시작은 절입 시각(Asia/Seoul) 기준이에요.

壬寅 2월 4일부터 · 정관
보통
癸卯 3월 6일부터 · 편관
보통
甲辰 4월 5일부터 · 정인
천천히
乙巳 5월 6일부터 · 편인
보통
丙午 6월 6일부터 · 겁재
보통
丁未 7월 7일부터 · 비견
특별편
戊申 8월 8일부터 · 상관
천천히
己酉 9월 8일부터 · 식신
보통
庚戌 10월 8일부터 · 정재
순풍
辛亥 11월 8일부터 · 편재
순풍
壬子 12월 7일부터 · 정관
순풍
癸丑 2028년 1월 6일부터 · 편관
보통

호란 책상 뒤의 보드

파일 전체를, 한 화면에.

스크린샷은 이 화면으로. 카드를 누르면 그 화로 넘어가요.

내 파일 · 계산44번 · 丁未

여름 들판의 초롱. 대문 타입: 등불.

도판 I →
가장 목소리 큰 별 · 계산인성 3.3

印星 甲 정인 · 월간

1화 →
조용한 별들 · 계산재성 0 · 관성 0

아는 6글자 안에서는 거의 빈자리예요.

4화 →
내가 호란에게 한 대답

“거절은 하지만, 이유를 길게 설명하고 몇 번이나 사과한다.”

3화 →
까치 · 좋은 소식부터◯ 준비하는 게 곧 애정 표현인 사람이에요.

진짜 소식: 그것도 사랑 맞아요. 다만 그게 유일한 방법일 필요는 없어요.

2화 →
2027년 순풍의 달 · 계산10월 · 11월 · 12월

사주 계산으로 내 쪽으로 기울기 쉬운 달이에요. 사건이 아니라 경향이에요.

6화 →
빨간 줄 · 호란의 풀이이미 정한 일을 결재 신청으로 올리고 있어.
종이 슬리브: 프로그램이 계산한 것먹: 내가 직접 쓴 말빨간 펜: 호란의 의견. 버릇에만 긋고, 이름은 언제나 먹으로.

도판 I · 숫자로 그린 일주

여름 들판의 초롱

123456
그려진 건 모두 사주의 숫자예요. 프로그램이 짜 맞춘 그림이고, 생성 이미지가 아니에요.도판 I
  1. 1소나무 3그루: 목(木) 3. 등불을 지피는 땔감이에요.
  2. 2등불 1개: 화(火) 1.
  3. 3흙 둔덕 2개: 토(土) 2.
  4. 4점선 바위: 아는 기둥 안에서 금(金) 0.
  5. 5마른 냇바닥: 아는 기둥 안에서 수(水) 0.
  6. 6초승달: 태어난 시간을 몰라서 시주는 비어 있어요. 보름달이면 여덟 글자를 모두 안다는 표시예요.

내 일주에 대해, 호란이온다는 말도 없던 손님을 기다리며 초롱을 계속 켜 두지. 끄는 밤도 있어도 돼. 다들 기억하는 따뜻한 불빛은 원래 네 거야.

시즌 시작1화 · 가장 목소리 큰 별자료 조사 몽타주 · 약 2분

1화

가장 목소리 큰 별

The Loudest Star

단골 설정: 자료 조사 몽타주

네 힘은 다 어디로 가?

가상의 장면. 오후 8시 16분.

답은 “못 가”. 그런데 바로 다음 줄에서, 그 “못 가”를 해결해 줄 상담 창구를 직접 열었지.

부탁하는 사람
토요일에 이사 좀 도와줄 수 있어?
이번 주말은 못 가. 미안해.
약속도 있고, 차도 없고, 그리고…
내가 차로 데리러 갈게. 한 시간만 안 될까?
그럼 아침 일찍 시작하면 잠깐은 될지도…
처음 보낸 답장은 아직 위에 그대로.

호란거절해 놓고, 공략집까지 친절하게 첨부했네.

배려는 진짜 장점이야. 다만 그 쓰임새가 중간에 바뀌어.

조사팀인성(印星) · 조사하고 준비하기
3.3
홍보팀식상(食傷) · 계획, 농담, 초안
2.6
1인 팀비겁(比劫) · 내 자리
0.9
부탁 창구재성(財星) · 부탁하고 가지러 가기
0
인사팀관성(官星) · 바깥에서 정해 주는 것
0

인성(印星) 3.3, 식상(食傷) 2.6. 사주를 빗댄 말이지, 성격 검사가 아니야.

호란브리핑은 훌륭해. 문제는 그걸 이의 신청 창구에 냈다는 거지.

까치 · 용어 메모인성(印星)은 알아보고, 준비하고, 챙기는 담당이에요.

전할 정보

이번 주말엔 못 도와준다는 것

조율 가능한 사정

이동약속시작 시간. 이유를 보탤수록 조율할 항목도 늘어

데리러 오면 이동은 해결돼. 가고 싶은지는 다른 문제고.

호란 · 판정이미 정한 일을 결재 신청으로 올리고 있어.

달달한 한마디배려는 해도 돼. 네 시간을 한 칸 한 칸 증빙할 필요는 없어.

스크린샷용 · 1화

내 거절에는 첨부 서류가 필요 없어.

44번 파일 · 등불 · horansaju.com가상의 호랑이 · 재미로 보는 거예요

이번 주에 해 볼 것 · 보낼 수 있는 한마디

이번 주말엔 못 도와줘. 이사 무사히 잘 끝나길 바랄게.

못 하는 것과 마음 쓰는 것을 나눴어. 허락은 구하지 않아.
호란의 메모 · 1화사주 근거 3개
사주의 근거 · 계산3
인성 3.3印星 · 가장 무거운 계열

인성(印星)이 가장 무거워. 정보를 먼저 챙기는 기질로 읽었어. 답하기 전에, 아직 나오지도 않은 질문의 답까지 준비해 두기 쉬운 편이야.

식상 2.6食傷 · 두 번째로 무거운 계열

두 번째로 무거운 식상(食傷)은 말을 만드는 힘으로 봤어. 결정을 전한 뒤에도 말을 계속 덧붙일 수 있는 힘이기도 해.

관성 0官星 · 거의 없음(계산된 6글자 중에서)

관성(官星)은 알려진 여섯 글자 안에서 0. 계산값일 뿐, 선을 못 긋는다는 뜻도, 허락받을 자격이 모자라다는 뜻도 아니야.

호란의 풀이 · 해석

“길게 설명한다”, 그리고 “밀어붙여서 어색해질까 봐”를 골랐지. 그 둘을 장면으로 옮겼어. 해결 가능한 이유를 늘어놓아서 부딪힘을 피하려는 건 아닌지 봐. 짧게 답해도 어색함은 남아. 그래도 그걸 “응”으로 바꿀 필요는 없어.

다음 이야기 · 2화 · 자꾸 문을 열어 주게 되는 초인종

진짜 갈림길은 두 번째 메시지에 있어.

다음 화2화 · 자꾸 문을 열어 주게 되는 초인종밀당 · Push & Pull · 약 2분

2화

자꾸 문을 열어 주게 되는 초인종

What Rings Your Bell

단골 설정: 밀당 · Push & Pull

누가, 어떤 말을 하면 또 이렇게 돼?

지난 이야기

  1. 거절문에 딸린 별책 부록.
  2. 데리러 오겠다는 친절.
  3. 정하는 건 여전히 나.
딸랑

가상의 다음 메시지 세 개. 누구 속마음을 맞히려는 얘기는 아니야.

호란첫 번째 “못 가”는 해냈어. 문제는 속편이야.

알림이 울렸다고 따를 필요는 없어. 여기서 다시 고르면 돼.

초인종 1 · 이유가 해결됐다버스 정류장 · 오전 8시 40분

해결책을 내미는 사람약속 있으면 끝나고 와. 기다릴게.

호란친절한 제안이야. 출석 명령은 아니고.

사주의 별
인성 3.3 · 印星 · 가장 무거운 계열
초인종 2 · 부탁이 작아졌다카페 창가 · 점심 먹고

시간을 줄여서 다시 묻는 사람그럼 30분만이라도 안 될까?

호란작아진 부탁도 새 질문이야. 갚을 빚이 아니고.

사주의 별
식상 2.6 · 食傷 · 두 번째로 무거운 계열
초인종 3 · 짧은 답장 뒤비 오는 날 소파 · 오후 9시 5분

짧게 답하는 사람아 그래. 알았어.

호란두 마디가 왔을 뿐이야. 청구서는 안 왔어.

사주의 별
비겁 0.9 · 比劫 · 적은 편(계산된 6글자 중에서)

호란 · 판정아직 오지도 않은 반박에 미리 답장하고 있어.

달달한 한마디도착한 메시지만 읽자. 상상 속 다음 반박까지 답할 필요는 없어.

스크린샷용 · 2화

어색한 침묵은 내가 갚아야 할 청구서가 아니야.

44번 파일 · 등불 · horansaju.com가상의 호랑이 · 재미로 보는 거예요

이번 주에 해 볼 것 · 보낼 수 있는 한마디

신경 써 줘서 고마워. 그래도 이번엔 못 도와줘.

제안에 대한 고마움과 내 대답을 따로 둬.
호란의 메모 · 2화사주 근거 3개
사주의 근거 · 계산3
인성 3.3印星 · 가장 무거운 계열

여기서 인성(印星)은 아직 받지도 않은 질문의 답을 모아 두는 사전 준비야. 새 질문이 왔는지, 상상한 반박을 연습 중인지 확인해 봐.

식상 2.6食傷 · 두 번째로 무거운 계열

식상(食傷)은 편집력으로 봤어. 부탁이 작아지면, 다시 정하는 대신 설명부터 늘리기 쉬운 장면이야.

비겁 0.9比劫 · 적은 편(계산된 6글자 중에서)

적은 편인 비겁(比劫)은 네 바람도 안건에 올리자는 비유야. 네 가치를 재는 숫자가 아니고.

호란의 풀이 · 해석

친절한 제안이라도 안 받아도 돼. 작은 부탁이라도 못 맡을 때가 있고, 짧은 답장에도 여러 뜻이 있어. 누굴 나쁜 사람으로 만들지 않아도, 할 수 있는 범위는 정할 수 있어.

다음 이야기 · 3화 · 서명 없는 계약

그 긴 설명으로 사려는 게 뭐야?

다음 화3화 · 서명 없는 계약계약 연애 · Contract Romance · 약 1분

3화

서명 없는 계약

The Unsigned Deal

단골 설정: 계약 연애 · Contract Romance

너는 매번 어떤 거래를 하고 있어?

지난 이야기

  1. 해결책은 제안일 뿐.
  2. 작아진 부탁도 새 질문.
  3. 침묵은 청구서가 아니야.

말로 꺼낸 적 없는 거래. 설명만 충분하면 어색한 반응은 안 돌아온다는 조건.

내가 내주는 것

  • 내 일정 전체 내역
  • 거절할 때마다 붙는 사유
  • 대신 해 줄 다른 도움

서명: 나

대신 바라는 것

  • 반박 없는 대화
  • 다정한 답장
  • 대화를 끝내도 된다는 허락

서명: 나

상대가 서명한 적 없는 것

  • 어색함 제로인 반응
  • 설명하면 무조건 납득

서명: 없음

호란의 판정 · 사주는 반대쪽네 대답은 “거절은 하지만, 이유를 길게 설명하고 몇 번이나 사과한다”, 긴 해명 쪽(46). 사주는 침묵 쪽(50)으로 기울어.
침묵 50사주긴 해명 46나바로 수락 4

호란 · 판정안 아픈 거절을 설명으로 사려는 거야.

달달한 한마디배려는 남겨 둬. 그 답이 어떻게 받아들여질지까지 관리할 필요는 없어.

스크린샷용 · 3화

대답은 분명하게 할 수 있어. 반응까지 정할 수는 없어.

44번 파일 · 등불 · horansaju.com가상의 호랑이 · 재미로 보는 거예요
호란의 메모 · 3화사주 근거 3개 · 판정
사주의 근거 · 계산3
호란의 판정 · 사주는 반대쪽원국의 기울기 · 선 긋기(이 사이트의 계산)

원국 계산으로는 “답장 미루기”가 1위, 네가 고른 “길게 설명하기”가 2위. 근소한 차이야. 이 감정서는 네 대답을 따랐어.

식상 2.6食傷 · 두 번째로 무거운 계열

식상(食傷)의 말은 네 범위를 전하는 데 쓸모 있어. 말을 늘려도 상대 반응까지 관리되진 않아.

관성 0官星 · 거의 없음(계산된 6글자 중에서)

비어 있는 관성(官星) 자리는 결점이 아니라 비유야. 남을 따르게 하는 규칙보다, 내가 지킬 범위를 두는 자리로 써 봐.

내가 쓴 말 (먹)“거절은 하지만, 이유를 길게 설명하고 몇 번이나 사과한다.”

호란의 풀이 · 해석

“되받아치거나 밀어붙여서 어색해질까 봐”라고 답했지. 설명을 늘리기 전에, 그게 필요한 정보인지 반박을 미리 지우려는 건지 확인해 봐. 거절은 그대로 두고도 배려는 얹을 수 있어.

다음 이야기 · 4화 · 너를 차분하게 해 주는 사람

그 선을 시험대에 올리지 않는 관계는 어떤 모습일까?

다음 화4화 · 너를 차분하게 해 주는 사람서브병 · Second Lead Syndrome · 약 2분

4화

너를 차분하게 해 주는 사람

Who Steadies You

단골 설정: 서브병 · Second Lead Syndrome

정말 너한테 좋은 사람은 어떤 사람이야?

지난 이야기

  1. 반박은 올 수도 있어.
  2. 배려는 남길 수 있어.
  3. 멋진 대사보다 내 안전이 먼저.

호란“좋은 사람” 딱지 말고, 거절한 뒤에 오가는 말을 보자.

차분하게 해 주는 사람

대답이 대답으로 남는 사이

선배든 친구든, “이번 주는 어려워요”에 “알겠어”가 돌아오는 장면. 필요한 확인만 하고 끝나. 쉬는 계획이 정당하다는 증명까지는 안 해도 돼.

관성 0 · 官星 · 거의 없음(계산된 6글자 중에서)

옛 버릇을 부르는 사람

설명이 그대로 회의가 되는 사이

이유를 하나 댈 때마다 해결책이 돌아오는 장면. 정말 방법을 같이 찾고 싶은 건지, 거절을 그냥 받아 줬으면 하는 건지. 먼저 너한테 물어봐.

인성 3.3 · 印星 · 가장 무거운 계열

연습은 평범한 일주일 안에서. 거창한 담판은 필요 없어.

화요일

선배의 부탁. 답하기 전에 일정부터 확인.

목요일

한 시간만 돕고, 한 시간 뒤엔 일어서기.

일요일

부탁 없음. 거절 연습도 쉬는 날.

호란 · 판정분명한 “좋아”에도 끝나는 시간이 필요해.

달달한 한마디돕는 걸 좋아해도 괜찮아. 부탁이 혼자 커지기 전에 크기부터 정하자.

스크린샷용 · 4화

일정이 비어 있다고 대기 중인 건 아니야.

44번 파일 · 등불 · horansaju.com가상의 호랑이 · 재미로 보는 거예요
호란의 메모 · 4화사주 근거 3개
사주의 근거 · 계산3
관성 0官星 · 거의 없음(계산된 6글자 중에서)

관성(官星)은 알려진 글자 안에서 0. 그래서 선을 시간, 범위, 끝내는 순서로 만들어 연습해 보자는 거야. 사람을 가려내는 기준은 아니야.

인성 3.3印星 · 가장 무거운 계열

가장 무거운 인성(印星)의 준비성은 네가 고른 “좋아”에도 쓸 수 있어. 거절할 때마다 해명 자료만 만드는 힘이 아니야.

未일지 (양)

일지 未의 정기는 식신(食神). 가장 가까운 사람이 앉는 옆자리라, 서로 여백이 남는 관계를 생각하는 재료로 썼어.

호란의 풀이 · 해석

좋은 사람, 나쁜 사람 순위 말고 보이는 행동을 비교해. 범위를 말할 수 있는지, 그 범위가 유지되는지, 돕기로 했을 때 약속한 데서 끝낼 수 있는지. 사람을 평가하기 전에 주고받는 말을 봐.

다음 이야기 · 5화 · 문간에서 할 말

상대에게 보낼 네 줄. 폰 내려놓은 나한테 한 줄.

다음 화5화 · 문간에서 할 말고백 신, 다섯 테이크 · 약 2분

5화

문간에서 할 말

Words for the Door

단골 설정: 고백 신, 다섯 테이크

그럼 다음엔, 정확히 뭐라고 말해?

지난 이야기

  1. “좋아”에도 끝을.
  2. 성격 딱지보다 행동.
  3. 고른 만큼만 돕기.

호란이유 목록 말고, 지금 부탁에 맞는 한 문장이면 돼.

테이크0

모든 걸 다시 여는 초안

미안, 사정이 좀 있어서… 시간 바꾸면 갈 수도 있을 것 같긴 한데…

조율안 밑에 대답이 묻혔어. 여기서 컷.

테이크1

그 자리에서 못 정하겠을 때

맡을 수 있는지 확인하고 내일 답할게. 아직 머릿수에는 넣지 말아 줘.

인성 3.3: 준비하는 습관을, 해명 숙제가 아니라 네가 고른 보류 시간으로 써.

테이크2

거절했더니 해결책이 왔을 때

데리러 와 준다니 고마워. 그래도 이번엔 못 도와줘.

식상 2.6: 친절은 받고, 이동 문제와 갈지 말지는 따로 둬.

테이크3

같은 부탁이 계속 돌아올 때

대답은 그대로야. 이 얘기는 일단 여기까지 할게.

관성 0: 관성(官星)이 조용한 만큼, 대화의 끝은 네가 정해도 돼. 설득문이 아니라 네 답을 전하는 문장이야.

테이크4

작게라도 돕고 싶을 때

10시부터 11시까지는 도울 수 있어. 11시엔 일어나야 해서 더 있지는 못해.

재성 0: 원해서 하는 제안에 끝나는 시간도 붙여. 거절에 대한 보상이 아니야.

테이크5

보낸 뒤의 나에게. 보내지 않는 문장

어색해도 대답은 안 바꿔도 돼. 답장은 오면 그때 읽자. 다음 반박을 미리 써 두지 말자.

비겁 0.9: 상상 속 토론이 시작되기 전에, 내 목소리도 넣어 두기.

호란 · 감독 메모마지막 문장을 다음 해명의 예고편으로 만들진 말자.

호란의 메모 · 5화사주 근거 2개
사주의 근거 · 계산2
식상 2.6食傷 · 두 번째로 무거운 계열

식상(食傷)의 말을, 모두를 납득시키는 일에서 내 결정을 눈에 보이게 하는 일로 옮겨 보자.

비겁 0.9比劫 · 적은 편(계산된 6글자 중에서)

나한테 쓰는 한 줄은 비겁(比劫)을 빌린 연습이야. 마음을 명령으로 지울 수 있다는 뜻은 아니고.

호란의 풀이 · 해석

답 보류하기, 제안에 답하기, 대화 끝내기, 도울 범위 정하기. 지금 장면에 맞는 한 문장을 골라. 이미 약속했다면 그걸 인정하고 변경을 상의해. 압박이 위험하게 느껴지면 혼자 버티지 말고 도움을 구해.

다음 이야기 · 6화 · 2027년, 열두 개의 문

연습용 달력. 어느 달도 결정권은 없어.

다음 화6화 · 2027년, 열두 개의 문편성표 · Season Schedule · 약 2분

6화

2027년, 열두 개의 문

Twelve Doors of 2027

단골 설정: 편성표 · Season Schedule

달마다 보는 2027년. 이 사주에 각 달이 어떤 결로 느껴지기 쉬운지만 봐. 무슨 일이 생기는지는 안 봐.

지난 이야기

  1. 실제 부탁에 네 줄.
  2. 상상 속 반박에 한 줄.
  3. 한 약속은 지우지 않기.

까치 · 용어 메모어떤 해의 간지가 일주와 같으면, 사주에서는 이걸 복음(伏吟)이라고 불러요. 같은 음을 두 번 치는 거예요. 소리가 커질 뿐, 다른 곡이 되진 않아요.

2027년은 일주와 같은 丁未. 아래는 편집한 연습용 달력.

호란반복되는 주제일 뿐이야. 딴사람이 돼야 하는 마감이 아니고.

2027년 한눈에 보기

달을 눌러 보세요. 순풍의 달과 천천히 갈 달은 각 달의 간지와 내 별 그룹의 균형으로 계산했어요. 달의 시작은 절입 시각(Asia/Seoul) 기준이에요.

  1. 2
  2. 3
  3. 4
  4. 5
  5. 6
  6. 7
  7. 8
  8. 9
  9. 10
  10. 11
  11. 12
  12. 1
순풍 (가장 센 석 달)천천히 (두 달)특별편보통
파일럿

범위를 한 문장에

壬寅 · 2월 4일부터 · 정관 관성

정관(正官)의 규칙 감각으로, 범위와 끝을 한 문장에 담기.

보통 화

서두르지 않는 답

癸卯 · 3월 6일부터 · 편관 관성

답하기 전에 한 박자. 급한 일과 맡을 수 있는 일은 별개.

천천히 가는 화

부록 덮기

甲辰 · 4월 5일부터 · 정인 인성

천천히

인성(印星)의 사전 조사. 설명이 해명으로 바뀌는 지점 찾기.

보통 화

필요한 만큼만

乙巳 · 5월 6일부터 · 편인 인성

필요한 정보만 전하기. 나머지 사정은 내 손에 두기.

보통 화

나에게도 한 표

丙午 · 6월 6일부터 · 겁재 비겁

빈 일정을 내주기 전에 내 바람부터 물어보기.

특별편

낯익은 초안

丁未 · 7월 7일부터 · 비견 비겁

같은 丁未는 예언이 아니라 표시. 문장 끝을 바꿔 보기.

천천히 가는 화

편집 멈추기

戊申 · 8월 8일부터 · 상관 식상

천천히

식상(食傷)의 편집력으로, 덧붙인 사과가 하는 일 살피기.

보통 화

짧은 한 문장

己酉 · 9월 8일부터 · 식신 식상

따뜻한 말투로 마음만 전하기. 다른 제안까지 얹지 않기.

순풍

내줄 몫 보기

庚戌 · 10월 8일부터 · 정재 재성

◯ 순풍

재성(財星)에 빗대어, 기꺼이 내줄 수 있는 몫 확인하기.

순풍 · 가장 센 달

고른 “좋아”

辛亥 · 11월 8일부터 · 편재 재성

◯ 순풍

맡을 수 있는 크기 고르기. 작다고 사과할 필요는 없어.

순풍

끝 지키기

壬子 · 12월 7일부터 · 정관 관성

◯ 순풍

정해 둔 끝나는 선을 실제로 지켜 보는 연습.

최종화

돌아보는 기준

癸丑 · 1월 6일부터 · 편관 관성

어색함 없는 대화 말고, 분명하게 고른 장면을 세어 보기.

까치는 순풍이 부는 석 달에 앉아 있고, 호란의 발자국은 천천히 가고 싶은 두 달을 표시해요. 일어날 일을 예언하는 게 아니에요.

호란 · 판정완벽한 연기보다, 결정하는 연습을.

달달한 한마디센 달이라고 대화가 저절로 쉬워지는 건 아니야. 고르는 건 너야.

스크린샷용 · 6화

달력은 연습장이지, 허가증이 아니야.

44번 파일 · 등불 · horansaju.com가상의 호랑이 · 재미로 보는 거예요
호란의 메모 · 6화사주 근거 3개
사주의 근거 · 계산3
丁未2027년 연주 丁未

2027년의 간지가 일주와 같은 丁未야. 어떤 사건의 예고가 아니라, 익숙한 초안을 알아차리는 표시로 썼어.

甲辰2027년 甲辰월(4월 5일부터)

이미 가장 무거운 인성(印星)에 정인(正印)이 더해지는 느린 달. 준비가 제 몫을 다하면 거기서 멈추는 연습에 써 봐.

壬子2027년 壬子월(12월 7일부터)

이 사이트 계산으로 센 편에 넣은 달. 정해 둔 끝을 실제로 지켰는지 보는 표시야. 필요한 대답을 이 달까지 미룰 필요는 없어.

호란의 풀이 · 해석

날짜와 간지는 계산이고, 연습 문장은 편집한 제안이야. “센 달”, “느린 달”은 이 사이트의 순위일 뿐 안전과 위험의 구분이 아니야. 필요하면 지금 써. 선을 긋는 허락을 달력한테 받을 필요는 없어.

다음 이야기 · 7화 · 이 파일은 이렇게 만들었어

기록은 여기까지. 다음 문장은 네가 써.

막간까치의 문간 보따리속설이에요, 예보가 아니에요 · 약 1분

까치 · 문간 리포트

옛 달력과 나

문간에서 한 번 본 내용이에요. 무료판에 없던 게 하나 있어요. 사주의 2027년은 입춘, 2027년 2월 4일 오전 10:46(내 시간대 기준)에 시작해요.

나의 2027년 문간

  • 삼재(三災): 2027년은 해당 없어요(내 구간: 2028~2030년).
  • 원진(怨嗔): 2027년은 양띠 해예요. 내 원진 짝은 닭띠라서 겹치지 않아요.
  • 아홉수: 2027년에는 세는 나이로 30살, 9는 붙지 않아요.

호란: “달력은 2월 어느 날 정확히 몇 시 몇 분에 해를 바꾸고, 집에서는 설날 떡국 앞에서 바꾸지. 둘 다 괜찮아.”

문간 카드 전체 (무료판과 같은 내용)

좋은 소식부터 할게요. 여기 있는 건 손님 사주 풀이도, 예보도 아니에요. 진짜 소식은, 명절 밥상에서 어느 어른이든 꼭 이 얘기를 꺼내신다는 거예요. 그래서 손님 몫을 미리 챙겨 드려요.

태어난 해의 띠 입춘 기준

호랑이띠, 戊寅. 사주 달력에서는 해가 1월 1일이나 설날이 아니라 입춘(2월 초)에 바뀌어요. 1월에서 2월 초 사이에 태어났다면 집에서 말하는 띠와 다를 수 있어요. 이건 달력 쪽 답이에요.

삼재(三災) 12년 중 3년

지금은 아니에요. 옛 달력에서 호랑이띠는 2028~2030년이에요. 호란의 판정: “바쁜 해에 한 박자 쉬어 가는 건, 그냥 좋은 습관이야.”규칙: 한국민족문화대백과사전 ‘삼재’

원진(怨嗔) · 괜히 안 맞는 짝

호랑이띠와 닭띠. 짝마다 “왜 서로 안 맞는지” 옛이야기가 붙어 있어요. 상식 삼아 보는 얘기고, 누구에 대한 판정이 아니에요.짝: 표준국어대사전(Wordrow) ‘원진살’

아홉수

세는 나이로 올해 29살, 만 나이로는 28살이에요. 2023년부터 법과 행정에서는 만 나이로 통일됐으니, 누가 세느냐에 따라 달라요. 9가 붙었어요. 호란: “두 셈법이 합의도 못 본 숫자한테 겁먹을 이유는 없지.”풍습: 데일리안 · 제주일보

호란의 카드

호랑이띠. 원진: 닭. 삼재: 2028~30년. “난 괜찮아. 그림이거든.” 나와 같은 카드예요.

이름은 먹으로

표지의 이름은 먹으로 썼어요. 살아 있는 사람의 이름을 빨간색으로 쓰지 않는 건 다들 아는 금기죠. 유래는 여러 설이 있어요. 그런데 민간에서 빨강은 지켜 주는 색이기도 해요(동지에 팥죽을 대문과 벽에 뿌리던 풍습처럼요). 그래서 펜은 빨간색 그대로, 이름은 검은색으로 써요.출처: 국립민속박물관 웹진 · 한국민족문화대백과사전 ‘동지 팥죽’

속설이에요, 예보가 아니에요. 고칠 것도 없고, 고쳐 준다며 파는 것도 없어요.

마지막 화7화 · 이 파일은 이렇게 만들었어비하인드 · Behind the Scenes · 약 1분

7화

이 파일은 이렇게 만들었어

How This File Was Made

비하인드 · Behind the Scenes

이 풀이는 대체 뭘 근거로 한 거야?

지난 이야기

  1. 달력이 주는 건 연습.
  2. “센 달”은 확정이 아니야.
  3. 정하는 건 나.

생년월일에서 이 페이지까지

1내 생년월일1998년 3월 1일, 태어난 시간 없음. 주문과 함께 저장돼 있고, 언제든 삭제할 수 있어요.
2만세력 프로그램horan-chart 1.0이 절기 달력으로 날짜를 기둥으로 바꿔요. 같은 입력이면 언제나 같은 원국이 나와요.
3사주의 근거기둥, 오행 개수, 별 그룹, 2027년 달의 순위. 종이 슬리브에 든 것 전부예요.
AI해석은 AI(Claude)가 작성컷 대사, 판정, 메모는 이 근거와 내 답변을 바탕으로 호란의 말투로 써요. 그림은 호란의 사주방을 위해 AI 이미지 도구로 만든 고정 라이브러리에서 프로그램이 골라요. 나만을 위해 새로 그리거나 생성한 그림은 없어요.
✓이 파일보여 드리기 전에 예언이나 금지 표현이 없는지 프로그램으로 확인해요. 사람이 먼저 읽지는 않아요.
사주 지도 · 계산6 / 8
아는 기둥년주 · 월주 · 일주

戊寅 · 甲寅 · 丁未

모르는 기둥시주

시주에는 태어난 시간이 필요해요. 이 파일은 아는 여섯 글자로 그렸고, 관련된 곳마다 그렇게 적어 뒀어요.

까치의 용어집.

비겁(比劫)은 나만의 자리예요. 내 한 표, 그리고 옆에 나란히 선 사람들이요.

식상(食傷)은 만들고 말하는 담당이에요. 계획을 세우는 것도 식상이에요.

재성(財星)은 이 감정서에서 “원하는 걸 소리 내어 부탁하고, 가지러 가는 힘”으로 읽어요.

관성(官星)은 이 감정서에서 “기준을 남이 정하고, 남이 확인해 주는 자리”로 읽어요.

인성(印星)은 알아보고, 준비하고, 챙기는 담당이에요.

호란의 메모 · 7화사주 근거 2개
사주의 근거 · 계산2
관대(冠帶)일주의 십이운성

일주의 관대(冠帶·제대로 보이고 싶은 마음)를, 답을 다듬은 뒤에 내보내고 싶은 기질로 읽었어. 이유를 길게 붙이는 버릇은 네가 고른 답에서 왔어.

인성 3.3印星 · 가장 무거운 계열

가장 무거운 인성(印星)은 이야기의 비유로 썼어. 구체적인 거절 패턴은 네가 고른 답에서 나왔어.

호란의 풀이 · 해석

태어난 시간이 없어서 시주는 비워 뒀어. 구체적인 대화는 네 답을 바탕으로 만든 가상의 장면이야. 짧게 거절했는지보다, 친절한 제안을 받은 뒤에도 네 대답을 고를 수 있었는지를 봐.

특별편호란의 편지이 파일에 포함돼 있어요

특별편 · 이 파일에 포함

문틈으로 들어온 편지

AI가 호란의 말투로 썼어요 · 재미와 자기 성찰을 위한 읽을거리 · 예언이 아니에요

지안에게

사주는 계산이고, 거절문 읽기는 네가 고른 답 위에 겹쳐 본 거야. 안 맞는 데는 버려도 돼.

오늘 거절 답장을 한 문장 써 보고, 필요한 사정만 붙여 봐. 이유가 해결됐을 때, 정말 맡고 싶은 마음도 바뀌었어?

펜은 돌려줄게. 고치는 건 네 버릇이지, 상대 성격이 아니야.

— 호란

뒤표지

나의 대문 그림

44번 파일 · 등불사주로 짜 맞춘 그림이에요. 보기 좋으라고 만든 장식이고, 다른 효험은 없어요.
마지막 화면시즌 완결그리고 챙겨 갈 것들

❚❚ 일시정지

다음 화에 계속시즌 완결. 속편은 없어. 이다음 주인공은 너야.

이걸로 파일은 전부예요.

일곱 화와 편지 한 통. 나중을 위해 남겨 둔 건 없어요. 다음 장면은 직접 연기할 차례예요.

이제 내 차례, 무료 미리보기.

여기까지는 가상의 독자를 위한 샘플이었어요. 내 생년월일과 답으로 무료 미리보기와 빨간 펜 메모를 읽어 보세요.

내 무료 미리보기 시작하기 →

미리보기는 결제 없이 볼 수 있어요. 7화 전체는 읽어 보고 나서 정하면 돼요.

까치의 한마디: 빨간 줄 그은 문장 중 하나만 이번 주에 써 보세요. 숙제는 그게 다예요.

호란과 까치는 한국 민화에서 따온 가상의 캐릭터예요. 사주는 프로그램으로 계산하고, 글은 AI(Claude)가 써요. 재미와 자기 성찰을 위한 읽을거리예요. 예언이 아니며, 건강·돈·법률에 관한 조언도 아니에요.

호란의 사주방 · horansaju.com · 판매자: AboutUsAgency, Inc.

사주

사주 네 기둥 · 계산

시주?일주丁未월주甲寅년주戊寅

여덟 글자 중 6글자. 태어난 시간 모름.

라벨

44번 파일 · 여름 들판의 초롱

대문 타입: 등불

패턴: 거절 사유서

2027년 순풍의 달

10월 8일 · 11월 8일 · 12월 7일

천천히: 4월 5일 · 8월 8일

표시 읽는 법

빨간 줄 = 버릇. ◯ = 장점. “끝나고 교무실로” = 조금 더 얘기하고 싶은 버릇. 이름은 언제나 먹으로.

표지 · 포스터와 보드